Canciones para un atardecer africano: Extracto del libro de Zimbabue

Zimbabue: el yo está arraigado en la tierra

Por Kathleen Broadhurst

Songs to an African Sunset es una amplia colección de cuentos de la autora Sekai Nzenza-Shand sobre su patria, Zimbabue. Narrado en doce capítulos sobre el amor, la familia, la tradición y la renovación, Sekai lleva a los lectores a un lugar tan diferente de Occidente que se sentirá como si acabara de saltar de un avión a Harare.

Después de mudarse al extranjero, primero a Londres y luego a Australia, donde se casó y tuvo hijos con un australiano, Sekai regresa a su pueblo, a su madre y a sus raíces después de la muerte de su hermano.

Decidiendo mudarse, al menos por un tiempo, con su esposo e hijos, reúne sus recuerdos a su alrededor y regresa a Zimbabue. Lo que encuentra en la tierra de su infancia es el calor extremo, la pobreza y la gran injusticia atemperada por una rica cultura y profundas raíces familiares, un país independiente que lucha por encontrar su lugar.

Con un pie adentro y un pie afuera, Sekai explora lo que creía que le resultaba familiar, desde la mezcla local de catolicismo y culto a los antepasados ​​hasta la poligamia, desde el idioma del pueblo shona hasta la brujería, todo mientras desafía al lector a mirar más allá de su propio suposiciones sobre África y Zimbabue.

Con una prosa lírica conmovedora y una voz clara, Sekai Nzenza-Shand nos muestra un lugar a menudo pasado por alto por el mundo, una tierra a la vez tan exótica en sus costumbres como familiar en sus emociones. Al final, el lector y Sekai se estarán preguntando qué significa tener raíces en una tierra y si es posible convertirse en un extranjero en casa.

Extracto del Capítulo 2: Siguiendo las huellas

El camino a casa fue tan difícil como lo recordaba, un duro viaje de tres horas sobre las ondulaciones, no ayudado por el hecho de que viajábamos en uno de los enormes y viejos BMW de Charles que no podría haberse adaptado menos a este viaje.

Adam estaba acostumbrado a conducir por carreteras en mal estado en su casa de Australia, pero me di cuenta por su expresión que nunca antes había visto algo así. El camino en realidad solo estaba destinado a los autobuses del pueblo que recorrían la ruta dos veces al día. Comenzó como una prolija franja de alquitrán de dos carriles, pero duró poco; un tramo asfaltado de un solo carril continuó incierto por un tiempo, hasta que abruptamente el camino polvoriento se hizo cargo.

Siempre se podía saber cuando habías salido de las fincas comerciales propiedad de los blancos porque la carretera asfaltada y los postes de electricidad terminarían. Después de eso, estabas en las Tierras Tribales en Fideicomiso, ahora conocidas por el título más políticamente correcto de Tierras Comunales. El cambio de nombre había significado poco para la gente: en realidad había sido solo un caso de cambio de amos.

Al BMW no le gustaba el camino de tierra ya mi esposo tampoco. No vio el magnífico azul de las montañas de Wedza, los pueblos de postal y los niños pequeños que corrían a recibir el coche. Solo vio los baches, las rocas irregulares y las profundas alcantarillas donde las lluvias habían convertido el camino en el lecho del río. Esta no era la luna de miel que él tenía en mente.

Viajar a treinta kilómetros por hora producía vibraciones que ahogaban el estéreo y cuando, después de media hora, el tablero se nos cayó en el regazo, tuvimos que olvidarnos de la música por completo. Nos deteníamos con frecuencia para despejar las rocas o inspeccionar el camino que teníamos por delante, que en cada curva ocultaba obstáculos que podrían romper los ejes.

Aún así, nos estábamos acercando a casa todo el tiempo. Pronto estuvimos a la vista de la montaña, Dengedza, que dominaba mi pueblo; rostros familiares aparecieron en el borde de la carretera. El camino se había suavizado y mi esposo claramente estaba disfrutando ahora, incluso estaba sonriendo y comentando sobre el paisaje. No tuve el corazón para contarle sobre nuestro camino de entrada.

Pensándolo bien, fue menos un camino de entrada que el resultado de un desprendimiento de rocas. No es que nos detuviéramos a reflexionar demasiado cuando la roca golpeó el fondo del auto; una gran roca, sí, pero apenas lo suficientemente grande como para destacar entre la desnudez de otras que estaban esparcidas por el tramo final de 200 metros de la casa.

Nuestro regreso a casa fue entusiasta. Hacía tiempo que no regresaba y mi madre salió corriendo de la cocina para saludarnos, ululando y bailando, levantando polvo al llegar. Mi hermano Sydney y su esposa Mai Shuvai, y sus hijos escucharon la conmoción y salieron corriendo de sus cabañas para ver de qué se trataba.

Bañado por la luz púrpura de la tarde, era una escena perfecta y sentí la paz y la felicidad que solo puede traer estar en casa. Entonces alguien vio el aceite derramándose en el polvo rojo debajo de nuestro auto.

“¡Maiweeeeeee!” (¡Mi madre!) chilló Mai Shuvai irrelevantemente mientras trataba de detener el flujo de aceite caliente del sumidero con algodón. El algodón fue reemplazado por una taza de hojalata, que rápidamente se desbordó y fue reemplazada por una olla, y luego por una aún más grande. Pronto casi todos los utensilios de cocina se llenaron con el aceite humeante.

Para mí, esta escena tenía una familiaridad al respecto que, en todo caso, me hizo sentir más en casa. La vida en el pueblo era un ciclo continuo de crisis y resolución. Nada, excepto la enfermedad y la muerte, podía alterar el patrón general. Como el tiempo rara vez era un problema, desperdiciarlo no significaba prácticamente nada; por lo tanto, no había urgencia para encontrar una solución a nuestro problema. Este era el arte de la vida en el pueblo.

Pero para mi marido, estar a 150 kilómetros de la civilización con un coche averiado, sin herramientas y sin la esperanza de que pasara un mecánico de BMW fue nada menos que una gran crisis, un espectáculo absoluto. Después de que terminó de gritar y patear el polvo, simplemente se sentó y miró a lo lejos, tratando de resignarse a la perspectiva de una estadía indefinida en el pueblo. Aquí estaba una persona que nunca había experimentado la sensación de ser abandonada por la tecnología del siglo XX.

La gente del pueblo no entendía por qué tanto alboroto. Mañana a las cuatro de la mañana, el autobús de regreso a Harare pasaría por el pueblo, despertando a todos con su bocina de tres notas a todo volumen, «Extraños en la noche». Si no se podía arreglar el coche, el hombre blanco simplemente podía subirse al autobús para el viaje de seis horas de regreso a la ciudad.

El tío Chakwanda, que había llegado del pueblo principal, se nombró mecánico de nuestro automóvil averiado. Nunca había arreglado nada más complejo que un molinete o una lámpara de parafina, pero se llevó a Adam en busca de «piezas» para arreglar el cárter de aceite.

Adam lo siguió, con los hombros caídos, todo su poder como occidental civilizado desapareciendo visiblemente. Una hora más tarde los dos regresaron con un medio tubo de cemento epoxi de dos partes, con el que el tío Chakwanka pretendía restaurar el daño al orgullo de la ingeniería alemana a la mañana siguiente.

“Nunca funcionará. Este viejo debe estar jodidamente loco”, dijo Adam, riendo sin una pizca de alegría. ¿Alguien más tiene un coche por aquí? Tal vez haya una granja en algún lugar que tenga un teléfono”.

Todos se rieron al ver al hombre blanco cubierto de aceite y polvo, mirando a su alrededor en busca de alguna señal de esperanza, y luz eléctrica en la distancia, un avión volando por encima, alguna tecnología ingeniosa para ayudarlo a salir de su situación.

Canciones para un atardecer africano: una historia de Zimbabue

Mensajero WhatsApp Gorjeo Pinterest LinkedIn Reddit