El viaje de una mujer entre la gente de la selva tropical

Extracto del libro de GoNOMAD: Maya Roads: El viaje de una mujer entre la gente de la selva tropical

Por Mary Jo McConahay

En este libro, Mary McConahay cuenta la historia de la gente de la selva tropical centroamericana durante los últimos treinta años. Muestra su amplio conocimiento de la arqueología, la vida silvestre y la vida política de los mayas y captura el esplendor escénico, las magníficas ruinas antiguas y la terrible violencia. Brinda relatos de testigos presenciales de descubrimientos arqueológicos, el aumento del narcotráfico y el levantamiento zapatista en México.

El autor Jim Handy escribe: «No puedo imaginar un libro mejor para ayudarnos a comprender el poder de la selva tropical y de las ciudades mayas, la forma en que la violencia y la majestuosidad impregnan a ambos… Todo eso [McConahay has] visto en treinta años de cubrir la muerte informa la visión deliciosamente melancólica de la vida que impregna el libro. Este es un libro soberbio, reflexivo y reflexivo”.

[In this excerpt, the author explores a cave at the Maya site of Dos Pilas with archaeologist Jim Brady]

Justo dentro de la cueva, las estalactitas colgaban del techo como carámbanos de piedra caliza. Gotas de minerales acuosos caían como lo habían hecho en los mismos lugares durante eones, añadiéndose a los montículos de calcio que se elevaban del suelo como un jardín de falos. Algunos de los crecimientos habían abarcado piezas de cerámica a lo largo de los siglos, unidas ahora como una sola sustancia en piedra dura. La mayoría, sin embargo, rosa pura, blanca, suave al tacto.

Brady rechaza la etiqueta de «espeleólogo».

“Me encanta lo que me dicen las cuevas, pero no soy un espeleólogo nato. La prueba es que me pongo demasiado claustrofóbico”.
La boca de la cueva es un lugar donde tienes que decir la verdad.

“Siento que se me hace un nudo en el estómago durante el pequeño y desagradable gateo para llegar a algunos huesos”, dijo. “Sin embargo, me atraen casi en contra de mi voluntad. Atraído por la idea de la emoción de llegar a un lugar y saber que nadie más ha estado allí durante mil doscientos años. Está exactamente como lo dejaron, sus altares y cámaras”.

Decimos que la lluvia viene del cielo, pero para los mayas viene de las cuevas, el lugar de nacimiento del agua. La mayor parte de Mesoamérica remonta su ascendencia a las cuevas, y la mayor parte de la Popol Vuh tiene lugar bajo tierra. En la mitología maya el camino a Xibalbá, la región del asombro, el inframundo, pasa por una cueva. En la boca de la cueva, Brady no era el tipo de científico nítido y sensato que había creído que era.

“A veces siento que las cosas no deberían ser perturbadas”, dijo. “A menudo quemamos incienso y encendemos una vela antes de entrar. A veces los trabajadores no quieren entrar y no te dicen por qué, así que no insistes en que entren. Este es uno de los verdaderos misterios profundos. Muy difícil de alcanzar.”

Ya caminábamos lentamente hacia el oscuro interior, Brady a la cabeza. Se volvió y me advirtió con una mirada por debajo del casco.

“Estos son lugares muy poderosos donde algunas personas se sienten extremadamente incómodas”.

Tenía razón al oler la ambivalencia. La cadena de cámaras, más allá de la boca y sus fauces tubulares, era fuerte como un imán. ¿Quién sabía cuánto tiempo atrás fue? Sentí que podía pararme demasiado cerca y que podía succionarme con su respiración profunda.

Sentí miedo. Temía estar indefenso en el subsuelo húmedo, presa de un río subterráneo inexplorado que podría crecer inesperadamente, llenar una cámara en unos segundos, con miedo de contener la respiración, sintiendo pánico en las paredes viscosas por una salida, aspirando el último aire. con mi boca contra el techo de la cueva. Siempre le he tenido miedo al agua. Extraño para la hija de un marinero. Le echo la culpa al asma, a la experiencia de jadear.

Brady se dirigía a las oscuras entrañas de la caverna, más lejos de lo que esperaba. Deseé que mis pulmones se apresuraran, para adaptarse al aire pegajoso.

Lo seguí lo más cerca posible, o mejor dicho, observé el resplandor de su linterna. Nuestras botas hicieron un sonido de aplastamiento. Un olor húmedo y mineral soplaba ligeramente pero no picaba. Nos agachamos para pasar por debajo de un techo bajo; mantenerse al día con él era un trabajo. Me moví hacia adelante incluso cuando no estaba seguro del piso, para no perderlo. Caminar con las manos en el bolsillo, mi ojo. El haz de luz de mi linterna brillaba demasiado estrecho y tenue, confundiendo más que ayudando. Entonces no vi ninguna luz adelante.

Di un solo paso en un sentido, luego en otro. En todas direcciones, sólo oscuridad. La desorientación sucedió rápidamente; Ya no sabía qué camino me llevaba hacia adelante, cuál hacia atrás. Puede que haya túneles laterales, pensé. Podría perderme. Debería quedarme quieto. Debería llamarlo, y lo haré si esto dura demasiado. Pero no quería escuchar mi voz lastimera haciendo eco en la caverna.

La luz de Brady reapareció, reconfortante como un salvavidas. Debió pasar un momento detrás de un crecimiento de piedra caliza, o doblar una esquina y retroceder, bloqueando el resplandor.

“Quédate donde estás”, le dije.

Lo alcancé en un punto donde afloraba un río subterráneo poco profundo. Goteaba en un lugar, en otro fluía con la velocidad de un arroyo. Donde el agua se acumulaba, Brady estaba destacando vida acromática con su linterna. Para recomponerme, hice un esfuerzo por observar con mayor nitidez lo que apenas podía ver, como si tuviera que contarle a alguien más tarde cómo era todo.

Vida subterránea pálida, en miniatura. Bagre del tamaño de un dedo meñique, bigotes flotando como filamento. Wan hongo en la pared. Ciegos cangrejos escaldados del tamaño de botones de camisa. Brady recolecta gambas hembras translúcidas, llenas de huevos, con la corazonada de que podría convertirse en una nueva especie. Mete su garabato en un vial de acetona. Muere instantáneamente. Flota en haz de linterna.

Pasó el tiempo, pero no sabría decir cuánto. Tal vez el silencio total se deshaga del sentido del tiempo. Pero el silencio de la cueva es una ilusión. Con el tiempo, los oídos se agudizan al sonido gris de las paredes de roca que sudan en riachuelos, el silencio que entra y sale de la caverna respirando desde lo profundo de sus pulmones invisibles.

Como me había advertido Brady, sentí que habíamos cruzado una línea entre mundos. Afuera, la jungla cambia a diario, incluso cada hora: los árboles caen, los animales se mueven, las enredaderas florecen y se marchitan, a veces en el mismo día.

Las cigarras marchan en línea hasta un tronco leñoso y luego, de repente, salen de sus caparazones y se escabullen en respuesta a una señal que solo ellas pueden escuchar, dejando atrás caparazones en formación estática, como los restos de una caravana blindada golpeada por una bomba de neutrones. Dentro de la cueva, el tiempo podría medirse por el crecimiento de una estalagmita durante un siglo. Pero no por la desintegración y el cambio al que estamos acostumbrados en el mundo de la luz. Los cráneos no se deterioran en una cueva. No son una medida de tiempo.

Me alegré de no estar solo, aunque otra persona no sería de mucha ayuda si el río creciera de repente. En ciertas estaciones, después de fuertes lluvias, ha subido y salido por la boca de la cueva en un torrente tan fuerte que se escucha fuera de la pirámide del Gobernante 2, a casi media milla de distancia. Quería dar marcha atrás, pero no lo sugerí. Me sentí como una niña cuya curiosidad la había llevado demasiado lejos, a quien no le importaba estar un poco asustada pero que ahora decidió que no estaba preparada para encontrar lo que sea que la había excitado, que solo quería irse a casa.

Escuché un sonido apresurado. «¿Agua?» Susurré.

“No”, dijo Brady. Murciélagos.

Miles de ellos, perturbados por nuestra llegada.

«Es hora de que nos vayamos, de todos modos», dijo.

En el Popol Vuh, los Señores de la Oscuridad ponen a prueba a los gemelos héroes con bates, bestias monstruosas con hocicos como cuchillos, instrumentos de muerte. Uno arrancó la cabeza de Hunapu de su cuerpo mientras el joven miraba por el cañón de su cerbatana, tratando de ver cuánto faltaba para el amanecer. Apunté mi linterna hacia arriba.

En el círculo de luz, el techo parecía cubierto de colinas de brillante coral negro. Mirando, vi que los montículos no eran sólidos sino que se retorcían. De repente se separaron, convirtiéndose en murciélagos que descendieron y volaron a nuestro lado hacia la luz de la tarde afuera, al principio solo unos pocos, pero luego nubes negras de ellos, chillando en un tono alto, haciéndome sentir que estaba tropezando con una pesadilla. Llevaba un sombrero de ala ancha, pero en la oscuridad todavía me molestaba cuando, de vez en cuando, el sonar fallaba y uno de los murciélagos me golpeaba la cabeza.

«¿Estás bien?» llamado Brady. “Esta es la parte que a algunas personas podría no gustarles”.

Ordene este libro de Amazon

Mensajero WhatsApp Gorjeo Pinterest LinkedIn Reddit