La leyenda de Sleepy Da de la hermosa Escocia

Extracto del libro GoNOMAD

Escocia: La leyenda de Sleepy Da

Por Erin Caslavka

[This story is included in the Bay Area Travel Writers anthology Travel Stories From Around the Globe, a collection of 23 stories by BATW members full of “surprise, serendipity, connection, and personal transformation.”]

Al subir a bordo del velero de lujo, una ola de ironía me golpea: primero, estoy en ruta hacia la región vinícola de California a bordo de un barco lleno de enófilos y no bebo vino. En segundo lugar, los otros invitados son todas parejas y yo estoy en medio de un divorcio pendiente.

Aún así, la ironía tiene una forma de transformarse en hilaridad, así que sigo la corriente y me presento a los ocho ’40 y tantos’ que han viajado desde Boston para disfrutar de un largo fin de semana a bordo de uno de los pequeños cruceros de American Safari Cruises.

Después de guardar mi equipaje dentro de mi cabaña, me dirijo arriba para cenar. Agradeciendo a los dioses que los asientos a bordo no sean románticos de dos en dos (en los que me sentaría solo de manera poco romántica), la conversación en nuestra mesa común fluye fácilmente entre los amigos joviales que se conocen desde hace casi veinte años.

Son un grupo amable y están ansiosos por incluirme y hacer preguntas sobre mis viajes, cómo es vivir en el “Estado Dorado” y dónde diablos está mi esposo.

Alrededor de las 10 de la noche, las mujeres anuncian unánimemente que están agotadas por los viajes del día y se van a la cama. Los muchachos, sin embargo, no están listos. Saliendo a fumar cigarros y disfrutar de una copa, me invitan a unirme a ellos.

Al principio, declino cortésmente; pero en serio, no tengo sueño. Así que salgo y tomo asiento, porque a veces las mejores historias se cuentan alrededor de una fogata, incluso si no hay llamas y el «terreno común» es la cubierta trasera de un yate de lujo.

“Vale, sabemos que no bebes vino”, dice Jimmy, un abogado rubio. Pero, ¿y algún puerto?

“Gracias, pero no”, respondo. “Pero si tienes algo de vodka…”

«¿Vodka?» pregunta Ryan, el dueño de una empresa de construcción. «¿No bebes vino pero bebes vodka?»

«Es una cosa irlandesa», le digo. Todos los hombres asienten a sabiendas cuando Patrick (una versión anterior de Colin Farrell) desaparece dentro del barco.

Les pregunto qué los hizo elegir este viaje en particular, y me dicen que viajan en pareja una vez al año, luego hacen un viaje de ‘chicos’ y un viaje de ‘chicas’ también. Los chicos siempre van a jugar al golf, pero cuando las mujeres se involucran, el viaje de las parejas se vuelve más… elegante.

Patrick reaparece: una botella de Grey Goose en una mano y un vaso con hielo en la otra.

«Ahora», anuncia desde la puerta mientras me sirve un trago, «realmente puedes unirte a nosotros».

Acepto el vodka y tomo un sorbo. Los chicos se acomodan en sus sillas, las puntas de sus puros brillan en color ámbar y rojo contra el cielo oscurecido.

«¿Cuál fue el último viaje de golf que hiciste?» Me aventuro en el silencio.

Michael, un banquero de inversiones que cojea un poco, apoya la espalda contra la barandilla. “Eso sería Escocia”, responde.

«¿Escocia? Ese es el cielo de los golfistas, ¿verdad?

El sonrie. “Ciertamente lo esperamos”.

Michael se vuelve hacia Jimmy, pero asiente hacia mí. «¿Por qué no le hablas de ‘Sleepy Da’?»

Jimmy bebe el último sorbo de su oporto, luego se acerca a él para volver a llenar su vaso. «Es una larga historia…»

“Tengo tiempo”, respondo, y luego agrego: “Si quieres compartir, eso es”.

Jimmy se recuesta en su silla, contemplando la vasta apertura de la Bahía de San Francisco.

“Como muchos niños irlandeses, llamamos a nuestro papá ‘Pa’”, dice finalmente. «Papá amaba a todos los muchachos y realmente le gustaba pasar el rato con nosotros, especialmente después de que mi madre murió…»

“Estábamos en un viaje a Florida cuando recibió el apodo de ‘Sleepy Da’”, interviene Michael, con una sonrisa tirando de la comisura de sus labios. “Habíamos estado jugando al golf todo el día, y luego nos dirigimos al bar del hotel para continuar con nuestro festival de fanfarronería. El papá de Jimmy estaba vencido, pero se negó a irse de la fiesta hasta que finalmente, alrededor de las once, se levantó de su taburete y anunció que se iba a la cama.

“Poco después, los demás salimos del bar, fuimos al ascensor y apretamos el botón. Cuando llegó el auto, papá estaba de pie dentro del elevador, ¡dormido profundamente!”. Su sonrisa se había convertido en una amplia sonrisa.

“Había estado allí durante media hora”, completa Ryan. “Durmiendo contra la pared. Entonces, a partir de ese momento, lo llamamos ‘Sleepy Da'».

Los chicos se reían al recordarlo, sacudiendo la cabeza al unísono como briznas de hierba en un campo.

“De todos modos, así es como mi papá obtuvo su apodo”, dice Jimmy. “Y aproximadamente un año después, murió”.

“Realmente lo queríamos”, dice Patrick. “Y sabíamos que iba a extrañar esos viajes de golf que hacíamos todos juntos. Entonces, cuando Jimmy nos pidió que hiciéramos un último viaje a Escocia con Sleepy Da, ¿cómo podríamos decir que no?

Arrugo la frente, no estoy seguro de entender. «¿Quieres decir que hiciste el viaje con su memoria, o realmente lo llevaste?»

“Tomamos sus cenizas”, dice Jimmy. “Pensé que si podíamos llevarlo a un campo de golf en Escocia y esparcir sus cenizas sobre el green, sería eternamente feliz.

“Así que nos subimos a un vuelo para el Reino Unido, con Da escondido a salvo a bordo. Y pasar por Aduanas e Inmigración…” su voz se apaga. “Bueno, eso estuvo cerca. De todos modos, finalmente llegamos al campo y estaba lloviendo a cántaros”.

«Naturalmente», dice Ryan, «siendo Escocia y todo».

“Así que hicimos lo que haría cualquier irlandés que se precie”, añade Michael, todavía apoyado en la barandilla del barco. “Nos dirigimos al pub más cercano”.

Jimmy toma un largo trago de oporto, haciéndolo rodar en su boca. “Estaba ‘soplando un vendaval’, como dicen. Literalmente, el cielo estaba cayendo, estaba lloviendo tan fuerte. Nos sentamos en ese pub durante horas, rodeados de golfistas que contaban sus historias de miseria o alegría. Y miré a mi alrededor y pensé: Un momento… ¿por qué esparcir sus cenizas sobre el campo? ¿Por qué no dejarlo aquí? Quiero decir, qué podría ser mejor que eso: tus cenizas están dentro de un pub, justo al lado de un campo de golf, todo seguro y cálido. Así que eso es lo que decidimos hacer”.

El barco comienza a escorarse ligeramente en el agua, una brisa fresca se eleva desde la bahía. Los chicos se miran entre sí, y siento que hay algo que se está quedando sin decir.

«¿Terminaste dejándolo allí?» Pregunto.

Ryan frota su barriga debajo de una camisa con estampado hawaiano, haciendo que las bailarinas de hula y las palmeras en la tela se balanceen bajo sus enormes patas. «Resulta que el dueño del pub nos escuchó en el bar, hablando sobre qué hacer con Sleepy Da», dice. “Ella se acercó a nosotros y se ofreció a tomar el frasco y ponerlo en el estante superior. «Para su custodia», dijo. De esa manera, si alguna vez decidiéramos regresar y esparcir sus cenizas sobre el campo, estaría allí esperándonos”.

“Pero después de un par de meses”, dice Jimmy, “comencé a ponerme nervioso por él, preguntándome si había hecho lo correcto. Entonces, cuando descubrí que Patrick regresaba a Escocia, le pedí que saliera para… ya sabes… ver cómo estaba mi papá. Para ver si estaba bien”.

Patrick se acerca y me sirve un pequeño trago de vodka, y lo observo atentamente, tratando de descubrir el final. Pero su rostro sigue siendo una pizarra en blanco en la noche iluminada por la luna.

“Llego al pub”, me dice, “y voy directo al bar. Miro hacia arriba, y allí está él, Sleepy Da. Sentado allí supervisando el porro. Estaba feliz de saber que podía volver a Boston y decirle a Jimmy que estaba bien.

“Me senté en el bar, sin dejar de mirar el frasco que contenía al padre de Jimmy. Lo siguiente que sabes es que un extraño comienza a hablarme. Entonces, has oído hablar de Sleepy Da, ¿verdad? él pide. «La leyenda local dice que si brindas por él, tendrás el mejor juego de golf de tu vida».

Michael, Jimmy y Ryan comienzan a reírse entre dientes, las tensiones de su risa refuerzan la historia de Patrick.

“Por supuesto, me estoy partiendo de risa por dentro”, continúa Patrick, “sabiendo que a Jimmy le encantará escuchar esto. Durante el resto de la noche me quedo en el pub, viendo a todos brindar por Sleepy Da, y luego, antes de irme, también bebo el mío, junto con el tipo que ha estado sentado a mi lado toda la noche”.

“Así que… ¿Terminaste teniendo el mejor juego de golf de tu vida?” Pregunto.

“Termina tú, Jimmy”, dice. Conoces la historia.

Me dirijo a Jimmy, esperando la respuesta. Se pasa los dedos de su mano cuidada por el pelo. Me parece ver un brillo en sus ojos verdes, pero no estoy muy seguro.

“Cuando Pat llegó a casa de Escocia, me contó sobre los brindis en el bar y lo bien que había jugado al golf mientras estuvo allí. Pero el truco, dijo, llegó la noche siguiente, cuando volvió al pub.

“Regresó para despedirse de Sleepy Pa y hacerle saber que pronto estaría en casa y que me tranquilizaría. Luego, entra el chico del bar con el que había estado hablando la noche anterior. Ve a Patrick y camina hacia él, luciendo bastante contento. Resulta que el tipo jugó el mejor partido de golf de su vida y está extasiado. Así que compra una ronda de bebidas para la casa, y todos en el pub brindan por mi papá.

“Me conmovió mucho, ya sabes, escuchar todo esto”, continúa Jimmy. “Pat no solo había ido allí y había pasado un día increíble jugando al golf, sino que aparentemente papá también le había alegrado el día a este otro tipo”.

Jimmy se agacha una vez más, levanta la botella de oporto y vuelve a llenar su copa. Me doy cuenta de que los otros chicos han hecho lo mismo, asegurándose de que todos sus vasos estén llenos. Patrick viene a mi lado, sosteniendo la botella de Grey Goose. Lo miro.

“Por supuesto, la mejor parte de la historia es que resulta que el chico que se sentó a mi lado en el pub es un ávido golfista”, dice Patrick, sirviendo otro poco de vodka encima de los cubos derretidos en mi vaso. «De hecho, es posible que incluso hayas oído hablar de él…»

“El nombre del golfista”, me dice Jimmy, “es Sean Connery”.

“Para Sleepy Pa”, dice Patrick, sosteniendo su vaso en el aire.

“Por Sleepy Da”, respondemos y hacemos un brindis.

Erin Caslavka es escritora, editora y redactora publicitaria con sede en San Francisco.

Mensajero WhatsApp Gorjeo Pinterest LinkedIn Reddit