No temas a la tauromaquia: en Lisboa, el toro no muere
Por Edward Yatscoff
Paseando por Lisboa durante una tarde de marzo, mi ojo se dirigió a una estructura única en la amplia Avenida de República. El gran Campo Pequeno es difícil de pasar por alto con su aspecto de palacio árabe con torres o torres como bulbos de cebolla, casi al estilo del Kremlin.
Mi esposa y yo íbamos camino al metro e hicimos una nota para regresar la próxima semana. Nos alegramos mucho de haberlo hecho. Enormes carteles de los próximos conciertos colgaban de su exterior. Este gran edificio es un hogar para las corridas de toros, y pronto veríamos cómo funcionan aquí.
En el camino hacia arriba y alrededor de las escaleras hacia mi asiento barato, una banda en vivo tocaba música ‘estilo conquistador’ y realmente comencé a sentir el zumbido. ¡Qué lugar! Un ruedo de tierra, asientos escalonados de lados empinados, toreros ataviados tradicionalmente y cámaras de televisión. Una especie de rodeo sin los vaqueros. Olés en lugar de yahoos y yee-haws, esperábamos que sucediera mientras grandes multitudes se arremolinaban alrededor. Nos aventuramos hacia una mujer que paseaba al frente, repartiendo panfletos, y le pregunté qué estaba pasando.
“Una corrida de toros. Está encendido ahora. ¿Te gustaría ir?
Ni siquiera habíamos oído hablar de una corrida de toros portuguesa. “Uh…” Miré a las familias, parejas, grupos de mujeres y hombres que entraban. Un grupo animado, claramente energizado.
Probablemente estaba acostumbrada a que la gente se desanimara por las historias de crueldad y la matanza del toro. Sabía que era al estilo español.
Ella se apresuró a señalar que el toro no muere.
“Es la tauromaquia tradicional portuguesa. Es una noche especial”, dijo.
El folleto tenía una imagen del toro. Uma Temporada Extraordinaria, una temporada extraordinaria, rezaba el titular. Por las fechas impresas en el interior, 12 Corridas, esta noche fue el pistoletazo de salida de la temporada. El programa destacaba a los cavaleiros, matadores, forcados, bandarilheiros, lo que fuera. Pero conocía la palabra toiros, los viejos toros malos.
Siempre quise ver una corrida de toros y pensé en irme antes de que el animal fuera sacrificado al final. Mi esposa estaba dispuesta, así que aceptamos la palabra del saludador de que el toro estaría bien, hicimos cola y compramos un boleto.
Pregonando una nueva ronda
Un trompetista se puso de pie para anunciar una nueva ronda. Al son de una música bulliciosa, un caballo vestido de verde salió al galope con un jinete a juego, un cavaleiro, haciendo cabriolas y piruetas varias veces alrededor del ruedo. Aparentemente, el estilo español no tiene los caballeros montados.
Este caballo desafió valientemente al toro, exponiéndole su costado. La punta del cuerno del toro se corta para proteger al caballo. En la silla, el cavaleiro la provoca con un sombrero. Mientras el toro embestía, el caballo saltaba de lado para evitar los cuernos, antes de atrincherarse y correr hacia adelante. ¡Qué caballo!
Unas cuantas veces más de esta provocación, luego el caballero se puso serio. Se paró en los estribos y clavó pequeñas jabalinas de colores brillantes en la musculosa espalda del animal detrás de su hombro.
El caballo dio media vuelta y esquivó por poco la carga. Un rotundo “¡Olé!” estalló La sangre comenzó a resbalar por el costado del animal. Aunque no mucho.
Entablé una conversación en el puesto de comida con un lugareño que dijo: “En España, las jabalinas cortan los músculos del cuello del toro para que no pueda levantar la cabeza”. Hay mucho más derramamiento de sangre de esa manera.
burlándose del toro
Después de que unas seis de estas jabalinas se clavaran en el toro, el caballo y el jinete se marcharon al trote. Luego, ocho muchachos jóvenes, forcados, vestidos con elegantes chaquetas cortas y pantalones, ingresan al cuadrilátero y se burlan del animal cansado.
Un forcado lo incita a cargar mientras los otros tiran de su cola y básicamente lo asaltan. Una vez incluso tirándolo al suelo. Más tarde, con un toro fresco, estos muchachos no se atrevieron a tirar de la cola. En cambio, se burlarían de él y correrían para protegerse de las barreras de madera. No muy diferente a los payasos de rodeo, pero mucho mejor vestidos.
Después de esta diversión, un grupo de toros mansos entran al ruedo, uno de ellos con una gran campana. Dos bandarilheiros ataviados con trajes tradicionales y blandiendo palos los condujeron hasta la puerta, fuera del ring. El toro, con las jabalinas aún colocadas, los sigue dócilmente, luciendo algo confundido, probablemente preguntándose por qué sus amigos no lo ayudaron antes.
Entra el matador. A pie. El comienzo del programa ve a los matadores sin experiencia probar suerte. A medida que avanzaba la noche, los matadores más experimentados subieron al ruedo. Ellos son el espectáculo, el arte, la extravagancia.
Ser muy cercanos y personales es la razón por la cual los fanáticos salen a verlos; barriendo la capa roja hacia arriba y lejos con gran estilo, moviéndose apenas un paso hacia un lado, mientras el toro los roza. Luego la locura. Se paran unos pasos por delante del toro, lo incitan a embestir y, cuando lo hace, clavan dos jabalinas en el toro, rápidos como un rayo, y se alejan.
«¡Él lo va a conseguir!»
Estaba seguro de que uno de esos matadores lo iba a conseguir. Yo tenía razón. Un matador no se apartó lo suficientemente rápido y fue pisoteado. ¡Ups! La banda puntuó ese paso en falso con un estallido dramático de trompetas y tambores. Eso fue emocionante para los fanáticos, pero tiene que ser vergonzoso.
Bien, entiendo, un poco oxidado, ¿no? Salieron corriendo los bandarilheiros y forcados para distraer a toiro. Pero el ahora polvoriento matador se puso de pie como un gato y continuó como el profesional aristocrático que es.
Las cosas estaban a punto de ponerse aún más emocionantes. El toro pasó a la carga y levantó el cuello y los hombros para seguir la capa hacia arriba. Las jabalinas repiquetearon golpeando al matador en la cara. ¡Guau!
Un estallido de música.
Un enorme “¡Olé!”
Fui arrastrado por él y grité junto con ellos. Dos sangradores en el ring, ahora. Solo por un breve momento, me pareció ver al toro sonriendo.
Al final de cada ronda, los matadores y caballeiros caminan alrededor del ruedo como campeones, se quitan el sombrero entre aplausos y recogen flores y bufandas de la multitud. Siguieron las entrevistas ante las cámaras.
completamente entretenido
Antes de darme cuenta, pasaron dos horas y media volando. Por 10 euros cada uno estábamos completamente entretenidos y, como todos los presentes, nos alegramos de ver que el toro sobrevivió a la corrida. Cuando oigo hablar de las peleas de los viernes por la noche ahora, pienso en toiros.
Campo Pequeno es un lugar de ladrillo naranja, difícil de perder; una mezcla de arquitectura árabe y una plaza de toros española. Su nombre en realidad significa ‘pequeño campo’. Hace siglos, Portugal fue conquistado por los moros, por lo que aquí y allá aún se puede encontrar su influencia. Se necesitaron dos años para construirlo en 1890, y un reno de 2006 agregó un techo removible.
Este año, 2016, ha sido el décimo aniversario del nuevo refit. Estaba tan deslumbrado por la corrida de toros que ni siquiera registré un centro comercial debajo de ella. Sin embargo, mi esposa lo hizo. De vuelta en la casa de huéspedes investigué el edificio y descubrí que tiene capacidad para 10.000 personas y ocasionalmente alberga conciertos.
Una estación de metro a continuación lleva el mismo nombre. Los hábiles caballos son lusitanos, preciadas monturas criadas específicamente para este atrevido trabajo y eventos de doma. Los Matadores son de familias aristocráticas, la tauromaquia corre por sus venas. La mejor parte de viajar es toparse con algo notable e inolvidable. Aprender sobre esto más tarde es la guinda del pastel.
Edward Yatscoff es un oficial de rescate de bomberos jubilado que vive en Alberta, ha publicado ocho novelas, muchos cuentos y artículos de viajes, y ha visitado 25 países.
Pases Eurail: lo que debe saber sobre la compra de un pase de tren para Europa