tortillas de maíz hondureñas

Por Laurel Wagstaff

Soy un amante de las tortillas de maíz hondureñas recién horneadas. Como suele ser el caso con tales cosas, no es simplemente la textura espesa, o el sabor suave que hace agua la boca, o la forma en que el exterior es ligeramente crujiente como para saber casi como palomitas de maíz; son los recuerdos que vienen con la visualización de esas tortillas.

Ahora, digo “visualización” en lugar de “saborear” porque nunca más podré probar uno de ellos, solo soñar con ellos, ya que las tortillas de maíz hondureñas recién salidas del horno solo se pueden encontrar en Honduras. Los recuerdos que vienen con el pensamiento de esas tortillas son de mi estadía de ocho semanas difícil, maravillosa y que cambió mi vida en el pueblo rural de Chogola Abajo en Intibucá, Honduras durante el verano antes de mi tercer año en la escuela secundaria. Estuve allí con el programa Amigos de las Américas y participé en proyectos de construcción en la comunidad.

La primera tortilla que hice la terminé en mi primer día en comunidad y reflejó mis emociones en ese momento. Era solo la imagen de cómo se suponía que debían ser las tortillas reales. La familia hondureña con la que iba a vivir durante las próximas ocho semanas se rió ruidosamente de la tortilla deforme, y yo también me reí nerviosamente.

Arrojado al Fuego

De hecho, aunque no me gusta admitirlo, estaba asustado. Mi español no era lo suficientemente fuerte para comunicarme realmente y mi único refugio en inglés estaba en mi única pareja, una niña un año mayor que yo a quien no conocía. Pero, como mi tortilla, fui arrojado al fuego a pesar de mis debilidades. Cuando salió del fogón todavía sabía bien, aunque no se parecía en nada a las tortillas hondureñas.

Después me fui a dormir y me desperté a la mañana siguiente sintiéndome mejor. Había aceptado mis miedos y estaba empezando a seguir adelante.

Para ser honesto, durante mis primeras tres semanas en la comunidad ni siquiera me gustaba comer las tortillas. Ninguna familia tenía suficiente comida o dinero para alimentar a mi pareja y a mí en cada comida, por lo que generalmente comíamos con quienes habíamos trabajado ese día. Para cada comida que comíamos, había una abundante pila de tortillas para consumir.

Agujero negro

Sentado allí, entre el español hablado rápidamente y la falta de familiaridad de la situación, surgieron muchas preguntas. ¿Cómo iba a ser capaz de entender lo que todos decían? ¿Cómo iba a pasar ocho semanas sin noticias de mis padres, excepto alguna carta ocasional que atravesaba el agujero negro que era el sistema postal hondureño?

¿Cómo podría terminar mi tarea de verano AP cuando apenas tenía tiempo para lavar mi ropa a mano? Sin embargo, la pregunta más importante en mi mente era ¿cómo sería capaz de comer una pila tan grande de tortillas de maíz gruesas? Las respuestas a todas estas preguntas llegarían con el tiempo, y cuando lo hicieron me quedé preguntándome por qué no las había visto antes.

No sé quién fue el primero en decir: “No sabes lo que tienes hasta que lo pierdes”, pero ese dicho resultó cierto para mí. Me tomé un receso de mitad de período de cuatro días en la ciudad de Gracias, Lempira, y pasé un tiempo comiendo pizza hondureño-estadounidense, bebiendo refrescos y socializando en inglés con mis compañeros voluntarios estadounidenses.

Extrañando las Tortillas

Había, por supuesto, una falta general de tortillas de maíz hondureñas calientes y para mi sorpresa me encontré extrañándolas. Estaba listo para regresar a la vida de una comunidad pequeña de habla hispana al final de esos cuatro días, y mi primer día de regreso en la comunidad después de la mitad del período tuvo una sensación muy diferente a cuando llegué por primera vez. Por un lado, acepté y prontamente
consumió cuatro tortillas calientes.

Las siguientes semanas pasaron demasiado rápido, con muchos cambios en mí y en mis hábitos. Me encontré comiendo tortillas como un hondureño, y además, me encantaron cada bocado. Las mejores tortillas vinieron de mi madre anfitriona, quien comenzó a darnos calientes a mi pareja ya mí, además de abrirse más socialmente cuando volvimos de la mitad del período.

Todos los días eran maravillosos, mi añoranza se desvanecía y se convertía en desesperación cuando me di cuenta de que en poco tiempo tendría que irme y, con toda probabilidad, nunca más volvería a comer una tortilla de maíz hondureña recién salida del horno.

la última mañana

Mi última mañana con mi familia hondureña fue difícil desde que me di cuenta de que nunca los volvería a ver. Cuando finalmente llegó el momento de decir adiós, estaba llorando, al igual que la mujer hondureña que había llegado a aceptar como una segunda madre. Sabía que la experiencia real había terminado, pero las imágenes del país, la gente y los gustos se habían grabado tan profundamente en mi mente que sabía que Honduras, como las tortillas, sería algo que nunca olvidaría.

Más tarde, todos nosotros, los estadounidenses, nos registramos en un hotel destartalado que parecía elegante y rico en comparación con mis ocho semanas en Chogola Abajo. Estaba sentado en mi habitación cuando de repente uno de mis amigos irrumpió; Mis ojos fueron directamente a la bolsa de plástico que sostenía.

“Vino un hondureño y te dejó esto”, dijo, obviamente curiosa por saber qué era el paquete misterioso. Lo puse en mi regazo y rompí el plástico para encontrar una pila considerable de tortillas de maíz de mi madre hondureña, todavía calientes por el fuego. Me comí toda la pila, mis últimas tortillas, disfrutando cada bocado.

2004 Intibucá, Honduras Voluntario

El mayor sentimiento es el de retribuir y finalmente ver las repercusiones de todo el trabajo, puede cambiar el mundo. Más información sobre AMIGOS

Mensajero WhatsApp Gorjeo Pinterest LinkedIn Reddit